Die amerikanische Realität ist jenseits der Parodie, aber die Satire ist nicht tot

Ein Gespenst geht um in der zeitgenössischen amerikanischen Satire: das Gespenst der Realität. Dieses Gespenst stellt eine existenzielle Bedrohung für die Komödie als Gesellschaftskritik dar. Wie macht man in Zeiten der Hyperabsurdität Witze?

Die beiden Regierungen von Donald Trump haben vier Jahre lang unverständliches Murmeln und Herumstolpern von Joe Biden über sich ergehen lassen. Unternehmen sprechen die Sprache der Therapie, und Fluggesellschaften verlangen von ihren Passagieren Kleinstkomfort und bewerben Reisen als Ausdruck persönlicher Freiheit. Milliardäre versprechen, den Mars zu kolonisieren, während die Brücken amerikanischer Städte einstürzen.

Streamer machen Karriere, indem sie zeigen, wie sie spielen, essen, kämpfen, einkaufen, Beleidigungen verbreiten und langsam den Verstand verlieren. Kash Patel existiert. Das spätrömische Spektakel eines körperlich abstoßenden kaiserlichen Führers, der zu seinen Ehren einen riesigen Triumphbogen plant, zu seinem Geburtstag auf dem Rasen seines Palastes Gladiatorenkämpfe veranstaltet und einen vergeblichen Krieg gegen Persien führt.

Obwohl Cory DoctorowgeprägtObwohl sich der Begriff „Enshitting“ auf den Verfall der Benutzererfahrung auf Online-Plattformen bezieht, scheint er mittlerweile auf alles anwendbar zu sein. Was soll der linksgerichtete Komödiant unter solchen Bedingungen tun?

Kapitalistischer Realismus

Immer an der Spitze, der Podcast von Chapo Trap Housekonfrontierthaben diese Krise bereits im ersten Jahr ihres Bestehens überstanden. Seit ihrem Debüt im März 2016 konzentrierten sie ihren komödiantischen Zorn als „dreckige Linke“ auf die Demokraten der Mitte. Während ihrer ersten Live-Wahlshow im November 2016 waren sie über Trumps Sieg bestürzt – vielleicht nicht, weil er ein neues Zeitalter des Faschismus mit sich brachte, sondern weil das Geschäftsmodell der Show darauf basieren sollte, sich mit Hiliary Clintons neoliberaler Scheißshow auseinanderzusetzen.

Dennoch beharrten die Chapos und hatten Erfolg. Nachdem sie ein Jahrzehnt lang einer der umsatzstärksten Podcasts von Patreon hinter sich haben, wechseln sie in andere Medien, darunterComic-Bücherund jetzt Film.

Chunks, die neue Comedy-Anthologie, die von den Comedians, Podcastern und Filmemachern des Chapo Trap House zusammengestellt wurde, bietet eine überzeugende Antwort auf die Satirekrise von 2026: Hören Sie auf zu versuchen, Amerika zu übertreiben; reproduzieren seine surreale Textur und folgen seinen natürlichen Absurditäten. Das Ergebnis ist eine urkomische und beunruhigende neunzigminütige Reise in die Dunkelheit der amerikanischen Seele.

Produziert von ColdFeet Films, dem Produktionsteam unter der Leitung eines langjährigen Chapo-MitarbeitersAmber A’Lee Frost, Chunks besteht aus sechs Comedy-Kurzfilmen, ergänzt durch Zwischenauftritte von Ruby McCollister als verblassendes Hollywood-Starlet, das zur Möchtegern-Moderatorin Elvira aus Bakersfield, Kalifornien, wurde. Zu den Mitwirkenden zählen Sandy Honig, Mitglieder von Podcast About List und Episode One, Cum Town-Schöpfer Nick Mullen, Saul Crinier, Nate Fisher, Will Sennett, Michael Cavadias und Pierce Campion.

Chunks bewegt sich zwischen Animation, Live-Stream-Ästhetik, öffentlich zugänglichem Fernsehen und konventionellem Erzählfilm. Es ist das Formenwirrwarr, das einem Land angemessen ist, dessen Bürger die Realität zunehmend auf konkurrierenden Bildschirmen erleben, das aber auch auf alternative Comedy-Projekte wie 1977 zurückgreiftKentucky Fried-FilmUndSpike und Mikes Sick and Twisted Festival of Animation, der in den 1990er Jahren durch Arthouse-Kinos tourte, sowie Tales from the Crypt und The Twilight Zone.

Zusammengehalten von McCollisters herausragender Leistung, singt Chunks spätabends im UHF- und dann im Kabelfernsehen aus einer vergangenen Ära, als Zuschauer, die nach Mitternacht den Sender umschalteten, vielleicht auf einen verrückten lokalen Werbespot, einen öffentlich zugänglichen Exzentriker, einen alten Film, einen evangelischen Prediger oder etwas stoßen, dessen Herkunft völlig mysteriös war. Die Filmemacher beschwören diese verlorene Welt der öffentlich zugänglichen Verrücktheit. Zu den lustigsten Zeilen gehören Amber A’Lee Frosts Scherze außerhalb der Kamera mit dem Produktionsteam. Diese armen Praktikanten redigieren wahrscheinlich immer noch.

Fremde Dinge

Aber Chunks ist nicht wirklich nostalgisch. Seine große Errungenschaft besteht darin, zu erkennen, dass das Verschwinden des alten Fernsehökosystems die amerikanische Kultur nicht weniger seltsam gemacht hat. Dadurch wurde die Fremdheit stärker zentralisiert, kommerzieller und es wurde schwieriger, ihr zu entkommen.

Der schräge Typ, der einst eine halbstündige Sendung auf Kanal 63 hatte, hat mittlerweile drei Millionen Follower. Der lokale Spinner ist zum Content-Ersteller geworden. Der öffentlich zugängliche Hellseher ist zu einem Wellness-Influencer geworden. Der Infomercial hat die Kultur so vollständig erobert, dass ein Großteil des alltäglichen Lebens mittlerweile den Rhythmus einer Werbung besitzt.

Chunks arbeitet mit dieser schönen neuen Welt. Seine sechs Segmente („Utopia Air“, „The Eater“, „Office of Tomorrow“, „Poker Night at the Pleasure Trove“, „Charming Bears“ und „You Should Feel Better“) klingen wie Kanäle, denen man begegnet, während Schlaflosigkeit einen tiefer ins Fernsehen drängt.

Doch ihr kollektives Thema ist erkennbar das Amerika des 21. Jahrhunderts: Konsum, Arbeit, Unterhaltung, technologische Vermittlung, therapeutische Sprache und die bizarren psychologischen Kompromisse, die erforderlich sind, um Institutionen zu überleben, an die niemand mehr besonders glaubt. Das Anthologieformat funktioniert so gut, weil dem heutigen Amerika eine kohärente Erzählung fehlt. Es fühlt sich an wie Scrollen.

Einen Moment sehen Sie sich Aufnahmen aus Gaza an. Als nächstes wird Ihnen eine Werbung für Sportglücksspiele angezeigt. Dann erklärt jemand sein Trauma. Dann schreit ein Senator über den Rückgang der Männlichkeit. Dann informiert Sie DoorDash darüber, dass Ihr Burrito naht. Dann erklärt ein Milliardär, dass künstliche Intelligenz die Menschheit von der Arbeit befreien wird. Anschließend kündigt Ihr Arbeitgeber per E-Mail ein verpflichtendes Seminar zum Thema Resilienz an. Dann erfahren Sie, dass das mächtigste Militär der Weltgeschichte, das kürzlich über 150 Schulmädchen ermordet hat, den Truppen Testosteronspritzen verabreichen wird, um eine „High-T“-Kampftruppe aufzubauen.

Chunks reproduziert diese Fragmentierung, ohne einfach das Internet zu imitieren. Seine Welt ist erkennbar dem Fernsehen, der Werbung, Podcasts, der Animation, dem Live-Streaming und der algorithmischen Kultur nachgelagert, doch die Komik des Films entsteht dadurch, dass diese Formen so lange nebeneinander gestellt werden, bis ihre gemeinsame Pathologie sichtbar wird.

Die Casino-Wirtschaft

Nehmen Sie die Idee von „Poker Night at the Pleasure Trove“, die rund um ein Live-Streaming-Pokerspiel mit einem lebhaften Kommentarbereich organisiert ist (nehmen Sie sich die Zeit, das Video anzuhalten und diese zu lesen). Glücksspiel könnte eine der perfekten Kulturformen des heutigen Amerikas sein, da die Wirtschaft immer mehr einem Kasino ähnelt, während sich das Kasino zunehmend als Wirtschaft präsentiert.

Sportübertragungen sind mit Wettlinien übersät, und die Kryptowährung verwandelte Finanzspekulationen in Massenunterhaltung. Normale Menschen werden ermutigt, sich Sicherheit nicht durch Löhne, Renten, öffentliche Dienstleistungen oder Gewerkschaften vorzustellen, sondern durch Investitionen, Nebenbeschäftigungen und unwahrscheinliche Jackpots. Und das, obwohl es vor allem junge Männer sindverletzlichAngesichts der Gefahren des Online-Glücksspiels kauft die Glücksspielindustrie bargeldlose öffentliche Universitäten auf und verwandelt studentische Sportleruniformen inCasino-Werbung.

Chunks findet morbiden Humor darin, wie Amerika Risiko in Freizeit verwandelt hat, weil es bereits das normale Leben in Risiko verwandelt hat. Ähnliches gilt für die Sichtweise der Anthologie auf die Unternehmenskultur. Nick Mullens „Charming Bears“, ein animierter Abschnitt über das Privatleben bezaubernder kommerzieller Maskottchen, zeigt Wesen, die ausschließlich für die Werbung geschaffen wurden, und fordert uns auf, uns die psychische Existenz unter ihrem synthetischen Lächeln vorzustellen.

Die absurde Prämisse bringt etwas Grundlegendes an der zeitgenössischen Kultur zum Ausdruck. Wir leben in einer Gesellschaft voller freundlicher Unternehmenspersönlichkeiten. Versicherungsgesellschaften haben Maskottchen und Fast-Food-Ketten haben Persönlichkeiten. Marken machen in den sozialen Medien Witze und erleben sorgfältig geplante moralische Erweckungen.

Heutzutage will das Kapital nicht nur unser Geld; es will eine Beziehung. Mullens Bären beschäftigen sich mit dem als Intimität getarnten Albtraum der Konzernherrschaft. Sein komödiantisches Genie führt uns jedoch tief in das Leben dieser Zeichentrickbären ein und stellt fest, dass sie unsere existenziellen Krisen teilen, sich allzu bekannten finanziellen Prekaritäten gegenübersehen und letztendlich Trost in einem weltfremden Akt des Trotzes finden, der ebenso skatologisch wie emotional nachhallt.

Sich besser fühlen

Die Autorin Sandy Honig erweist sich als dreifache Bedrohung: Sie schreibt, führt Regie und spielt in „Utopia Air“. Während der größte Teil dieser Folge auf spektakuläre Weise die zahlreichen Demütigungen verspottet, die kommerzielle Fluggesellschaften als „Service“ bezeichnen, übernimmt sie die Erzählung und fliegt uns in den verbotenen Luftraum des transzendentalen Wissens. Trotz Momenten des Schreckens versichert uns Honig, dass die Reise gut verlaufen wird.

„The Eater“, das Werk von Patrick Doran, Cameron Fetter und Caleb Pitts, ist ein Horrormysterium, das beim Zuschauer mehr Fragen als Antworten hinterlässt. Seine Atmosphäre und Kritik am Konsumverhalten stimmen mit den besten Aspekten von Fight Club über Warenfetischismus überein.

Der Titel des letzten Abschnitts, „You Should Feel Better“, könnte als Motto für die aktuelle politische Wirtschaftsordnung dienen. Amerika ist außerordentlich geschickt darin geworden, soziale Probleme in psychologische umzuwandeln. Sie sind nicht überarbeitet; Du brauchst Achtsamkeit. Sie sind nicht unterbezahlt; Sie brauchen Finanzwissen. Sie sind nicht isoliert, weil das öffentliche Leben ausgehöhlt wurde; Sie müssen Selbstfürsorge üben. Sie verachten Ihren Job nicht, weil die Arbeit entwürdigend und unsicher geworden ist; Du musst deinen Zweck finden. Das ist der ultimative neoliberale Befehl: Passen Sie sich an.

„Chunks“ steht in einer älteren Tradition der amerikanischen linken Komödie, auch wenn sie es vermeidet, irgendetwas zu halten, das einer konventionellen politischen Vorlesung ähnelt. Ihre Politik liegt in ihrem Auge für alltägliche Demütigungen. Das hier dargestellte Amerika ist lächerlich, weil seine Institutionen ständig von den Menschen verlangen, dass sie sich aufrichtig an Situationen beteiligen, die offensichtlich verrückt sind.

Auch deshalb erweist sich Chapo Trap House als überraschend natürlicher Inkubator für ein Filmprojekt. Seit seinem Aufkommen während der Wahl 2016 basiert Chapos beste Komödie weniger auf konventionellen Witzkonstruktionen als auf der Wahrnehmung des ideologischen Inhalts, der in scheinbar trivialen Kulturobjekten eingebettet ist: Wahlkampfanzeigen, schlechte Zeitungskolumnen, Superheldenfilme, konservative Facebook-Posts, Flughafenbuchhandlungen, LinkedIn-Sprache, mittelmäßige Restaurants und die endlosen Artefakte, die ein Imperium produziert, das verzweifelt versucht, sich zu unterhalten, während es immer weiter in Niedergang und Dekadenz versinkt.

Underground-Varieté-Show

Entscheidend ist jedoch, dass der Film nicht wie ein gefilmter Podcast wirkt. Den Filmemachern und Produzenten liegt das Filmemachen am Herzen. Dies ist kaum überraschend, da das Kino ein ständiger Bezugspunkt bei Chapo ist und Will Menaker eine laufende Serie mit dem Titel „Movie Mindset“ hat. Die Anthologie verändert bewusst die visuellen Sprachen, einschließlich Animationen, öffentlich zugänglichen Pastiches, Live-Stream-Präsentationen und narrativen Kurzfilmen.

Das Ergebnis ähnelt eher einer Underground-Varieté-Show als gebrandeten Bonusinhalten. Sogar an der Produktion beteiligte Personen haben die Formenvielfalt in den einzelnen Segmenten betont, während ColdFeet erklärtes Ziel darin bestand, Komikern und Filmemachern Ressourcen zur Verfügung zu stellen, um größere Projekte in einem Stil zu realisieren, der im herkömmlichen Fernsehen zunehmend fehlt.

Das ist sowohl politisch als auch ästhetisch wichtig. Die amerikanische Unterhaltungsindustrie hat den gleichen Konsolidierungsprozess durchlaufen, der sich auch auf die übrige Wirtschaft ausgewirkt hat. Gigantische Konzerne geben enorme Summen für die Produktion von Material aus, das niemanden beleidigen, niemanden überraschen und dauerhaft als geistiges Eigentum verfügbar bleiben soll.

Streaming versprach unbegrenzte Auswahl und lieferte Menüs mit Tausenden nahezu austauschbaren Objekten. Algorithmen, nicht künstlerische Visionen, bestimmen die Kinokultur. In der Zwischenzeit wird den wirtschaftlich prekären Spinnern, die in der Vergangenheit die amerikanische Komödie interessant gemacht haben, aufgetragen, Clips zu produzieren.

Chunks bietet eine bescheidene Alternative: Geben Sie lustigen Menschen genügend Ressourcen, um etwas Seltsames zu erschaffen. Diese herrlich utopische Geste wird die Zuschauer der Generation X in nostalgische Melancholie versetzen. So sollte Punk sein. Lass hundert Blumen blühen.

Die Satire des Films ist daher eher liebevoll als nihilistisch. Hinter all der Groteske verbirgt sich die Überzeugung, dass die Menschen selbst lustig, erfinderisch, gesellig und sehenswert bleiben. Was Verachtung verdient, sind die Systeme, in die sie eingefügt wurden.

Einkaufen für Amerika

Diese Unterscheidung wird immer wichtiger. Viele zeitgenössische Komödien befassen sich mit der amerikanischen Dummheit und kommen zu dem Schluss, dass die Amerikaner dumm sind. Chunks schlägt etwas Interessanteres vor. Menschen verhalten sich seltsam, weil die Welt um sie herum seltsam geworden ist.

Sie spielen, weil die Sicherheit verschwunden ist; Sie ziehen sich in die Bildschirme zurück, weil das öffentliche Leben verkümmert ist. Sie reden Unternehmensunsinn, weil die Beschäftigung es erfordert. Sie konsumieren endlos, weil, seit Präsident George W. Bushsagte es unsUm Al-Qaida durch „mehr Einkaufen“ zu bekämpfen, wurde Staatsbürgerschaft als Konsum neu konzipiert.

In Amerika ist es unmöglich geworden, die Realität zu parodieren, weil die Absurdität struktureller Natur ist. Damit ist Chunks mehr als eine unterhaltsame Skizzensammlung. Der Film fängt Amerika in der besonderen Phase ein, in der sich der Niedergang nicht mehr außergewöhnlich anfühlt, sondern zu einer Ästhetik geworden ist, auch wenn wir uns vage an eine Zeit erinnern können, in der die Dinge weniger schrecklich waren.

Es funktioniert noch alles mehr oder weniger. Die Flugzeuge fliegen immer noch, die Apps werden immer noch geladen, das Büro ist immer noch geöffnet. Die Regale im CVS sind die meiste Zeit gefüllt, aber nicht vollständig. Das Werbemaskottchen lächelt weiterhin und der Livestream läuft weiter. Irgendwo sagt uns immer jemand, dass die Dinge besser werden, obwohl wir diese aufdringlichen Erinnerungen daran haben, dass das Leben gar nicht so schlecht war.

Da die Tradition aller toten Sendungen wie ein Albtraum auf den Gehirnen der Lebenden lastet, hoffen wir, dass Ruby McCollister irgendwann nach Mitternacht immer noch vor der Kamera steht und das nächste Angebot von Chunks vorstellt.