Denkmäler des Volkes

Das Patchwork besteht aus Pailletten, Leder, kurzen Shorts mit Applikationen und Regenbogengarn. Jede der 42 zusammengesetzten Tafeln ist unverwechselbar, ihre Farben drängeln sich in einem Muster aneinander, das den Betrachter sofort überwältigt, während tiefes Magenta in sonnendurchflutetes Rot und Kobaltblau in düsteres Schwarz übergeht. Zusammen repräsentieren sie mehr als fünfhundert verkürzte Leben. Eines der personalisierten Denkmäler für einen Mann namens Andy enthält trotzig unsentimentale Hommagen von Dutzenden von Freunden: „Ich werde dich immer vermissen, von einer anderen Schlampe!“; Das Bild daneben ist durch einen strengen Hinweis verdeckt, in dem es heißt: „Die Eltern möchten nicht, dass diese Tafel irgendwo gezeigt wird.“

Der UK AIDS Memorial Quilt, der jetzt im Wakefield Exchange ausgestellt ist, sowie einige Tafeln in benachbarten Kulturstätten, fängt eine komplexe Form der Gemeinschaft ein. Es schmückt die Wände und den Boden der 1.200 Quadratmeter großen Halle und ist eine Hommage an diejenigen, die in den 1980er und 1990er Jahren an AIDS-bedingten Krankheiten starben – größtenteils im Vereinigten Königreich, viele davon in sehr jungem Alter. Dieses von Freunden, Verwandten und Gemeindemitgliedern zusammengestellte polyphone Werk beleuchtet die intimen Details einiger Opfer, während es die Anonymität anderer wahrt und Symbole des individuellen Verlusts in ein kollektives Denkmal verwandelt. Jeder wird als gleichberechtigt und als Teil eines verheerenden Ganzen dargestellt.

Es ist nicht leicht, sich ein Stück von vergleichbarer politischer und ästhetischer Bedeutung vorzustellen, das von einer unterschiedlichen Gruppe gewöhnlicher Menschen geschaffen wurde. Einige Tafeln, wie das mit Strasssteinen besetzte Denkmal für den Tanzkünstler Sylvester, sind sorgfältig ausgearbeitet; Einige sind aus alten Bettlaken zusammengefügt und mit Souvenirs, gedruckten Fotos und Kleidungsstücken collagiert. Berühmte Namen wie Bruce Chatwin, Mark Ashton und Freddie Mercury grenzen an unbekannte, zusammen mit Hommagen an die Hospize und Pflegezentren, die sie in ihren letzten Monaten betreut haben. Die Urheber der Tafeln werden selten über gelegentliche gestickte Unterschriften hinaus namentlich erwähnt. Während ich durch den Raum gehe, frage ich mich, ob einige von ihnen möglicherweise zu denen gehören, die neben mir gehen.

Als bekannt gegeben wurde, dass Wakefield das erste Ziel der Ausstellung außerhalb Londons sein würde, schien dies zu widerspiegeln, wie sehr sich das kulturelle und queere Leben meiner Heimatstadt in den letzten zwei Jahrzehnten verbessert hatte. Ich verließ Wakefield im Jahr 2006. Damals schien es unmöglich, dort eine kreative Praxis zu gründen oder eine queere Community außerhalb meines bestehenden Freundeskreises zu finden. In der Stadt gab es einige Kunstgrundkurse und Musikräume, und eine kleine Anzahl kultureller Institutionen wie das Bretton College und der Yorkshire Sculpture Park bildeten eine kreative Enklave an der ländlichen Peripherie. Aber um künstlerische Ambitionen aufrechtzuerhalten, musste man die bevölkerungsreichere Welt der Ateliers und Galerien in Leeds, Sheffield und Manchester aufsuchen – oder weiter entfernt in Glasgow, wo ich die Kunstschule besuchte.

Dies begann sich Anfang der 2010er Jahre mit der Eröffnung des Hepworth Wakefield zu ändern, einer neuen Galerie, die nach dem in Wakefield geborenen Bildhauer benannt wurde und heute neben der städtischen Sammlung der Stadt Wechselausstellungen beherbergt. Zwei Jahre später erhielt eine Wohltätigkeitsorganisation für barrierefreie Kunst namens The Art House Mittel, um öffentliche Ausstellungsräume und Ateliers für über fünfzig Künstler zu schaffen. Andere Initiativen begannen zu starten, von einem Atelierkollektiv auf der Hauptstraße des Nachtlebens über eine spezialisierte Werkstatt für Neonkunst bis hin zum „Public Art Framework“ des Stadtrats, um den Ruf der Stadt als wichtiges Ziel für Bildhauerei auszubauen. Eine lebendige Basiskunstszene, die alle zwei Monate stattfindende offene Atelierveranstaltungen und eine LGBT-Gemeinschaftsgalerie im Bahnhof Kirkgate umfasst, bringt die kreative Energie der Stadt in die Kultur insgesamt. Mit dem rosafarbenen Blick eines Außenstehenden, der auf seine Heimatstadt zurückblickt, schien Wakefield plötzlich in einem Ausmaß zu gedeihen, das als Teenager unvorstellbar gewesen wäre.

Dennoch war es unmöglich, diesen Sommer den UK AIDS Memorial Quilt zu sehen, ohne das Gefühl zu haben, dass dieser Fortschritt beeinträchtigt war. Einen Monat zuvor wurde Reform UK nach mehr als fünf Jahrzehnten ununterbrochener Labour-Kontrolle zum Vorsitzenden des Wakefield Council gewählt. Wakefield verschaffte der rechtspopulistischen Partei die größte Ratsmehrheit im Vereinigten Königreich, mit 58 Reform-Ratsmitgliedern gegenüber nur fünf von anderen Parteien (obwohl zum Zeitpunkt des Verfassens dieses Artikels zwei Reform-Ratsmitglieder inzwischen aus der Partei ausgetreten sind).

Es fühlte sich an, als wäre ein Parasit in dieses empfindliche Ökosystem eingeschleppt worden. Die Abstimmung war ein Protest gegen die amtierende Labour-Regierung und gegen den amtierenden Rat, der im Zuge der Pandemie Dienstleistungen – einschließlich der Künste – gekürzt hatte. Das Multi-Venue-Festival Long Division wurde nach zwölf Jahren geschlossen, ebenso wie das queere Kulturzentrum Our House. Es ist ein Muster, das sich in den städtischen Zentren Großbritanniens abzeichnet, wo punktuelle Versuche, das kreative bürgerliche Leben wieder aufzubauen, auf den Moloch der Sparmaßnahmen stoßen, was dafür sorgt, dass die Wiederbelebung der lokalen Kultur nur von kurzer Dauer ist, insbesondere in Städten mit knappen Budgets und fragiler Infrastruktur. 

Der Quilt wurde zu einer Zeit hergestellt, als die beiden untrennbar miteinander verbundenen Welten der marginalisierten Menschen und der Künste unter einem Mangel an öffentlicher Versorgung litten. Nun verspricht der Farageismus, diese institutionelle Vernachlässigung noch zu vertiefen. Die Partei, die behauptet, die „britische Kultur“ zu verteidigen, hat keinen Plan für die Industrien, die sie stützen, was in keiner Literatur zu den Kommunalwahlen der Reform erwähnt wird, abgesehen von dem Vorschlag, Museen zu zwingen, ihre anerkannte Version der nationalen Geschichte zu präsentieren. Es führt einen einzigartig kulturlosen Kulturkrieg über die hohlesten Formen populärer Medien: verschrobene Podcasts, Late-Night-Comedy, fortlaufende Nachrichtensendungen, soziale Plattformen. Die jüngste Entscheidung des Reformrates in Kent, über 700 Kunstwerke in öffentlichem Besitz zu verkaufen, verdeutlicht die Abstumpfung der Stadt gegenüber dem ästhetischen Leben.

Es ist unklar, ob Orte wie Wakefield Exchange – ein von der Stadtverwaltung betriebener Mehrzweck-Kunstveranstaltungsort auf dem Gelände eines ehemaligen Marktes – unter einer reformgeführten Stadtverwaltung überleben können. Im Foyer des Gebäudes stellten lokale HIV- und AIDS-Gruppen Stände auf und führten Pop-up-Tests durch: Dienste der Art, die in einem Land, in dem queeren und insbesondere transsexuellen Menschen die grundlegende Gesundheitsversorgung verweigert wird, bereits gefährdet sind. Der Zugang dürfte unter einem Reformregime noch stärker eingeschränkt sein, das möglicherweise auf die Orte der Solidarität abzielt, an denen diejenigen, die auf der falschen Seite des kulturellen Ansturms stehen, gegenseitige Unterstützung suchen können.

 Der Schachzug der extremen Rechten besteht darin, Kunstinstitutionen und die Gemeinschaften, die sich um sie herum gruppieren, als Symbole einer „Elite“ darzustellen, die von der breiten Öffentlichkeit fernsteht. Aber es gibt kein klares Bild der britischen Massenkultur, das man als Alternative anbieten könnte. Der sogenannte Reformpopulismus ist eine rein negative Politik; eine Ideologie, die Lernen, Freude, Verbindung und ungewohnte Erfahrungen zum Feind macht: alles, was der Kontakt mit einer angemessen finanzierten Kultur mit sich bringen kann. Der Angriff der Partei auf die vermeintlichen Auswüchse des kulturellen Progressivismus schädigt die lokalen Räume, die für das Ortsgefühl der Menschen wesentlich sind – und untergräbt genau das Zugehörigkeitsgefühl, das sie zu vertreten vorgibt

Es mag seltsam erscheinen, den UK AIDS Memorial Quilt als ein großartiges Werk populistischer Kunst zu bezeichnen, aber genau das ist er: ein organisches, kollektives Projekt, das handwerkliche und volkstümliche Fähigkeiten über Professionalität stellt und ein Volk im Gegensatz zu einem queerphoben Staat aufbaut. Dies stellt einen deutlichen Kontrast zum falschen Populismus der Reform dar, dessen rhetorischer Anti-Elitismus durch seine tatsächliche Bilanz verraten wird. Das Betrachten der Arbeiten ist ein merkwürdiges Erlebnis. Es fühlt sich gleichzeitig wie düstere Selbstbeobachtung und gemeinsames Feiern an. Der Staat ließ all diese Menschen im Stich, aber andere kamen zusammen – die Schöpfer der Tafeln, die Kulturschaffenden, die sie bewahren, die Besucher, die sich in Wakefield versammelten –, um ihnen zu Ehren etwas zu errichten. Das ist Populismus als gemeinschaftlicher kreativer Ausdruck, eine Kraft der Expansion und nicht der Abschottung. Sogar im vermeintlichen Kernland der Reform gibt es Erinnerungen daran, wie eine echte Volksbewegung aussieht.