Sie kommen wegen der Pinguine: Artem Ivanovich Kirpichenok ist im Shin Bet Gefängnis in Israel.

Mein Freund Artem Ivanovich Kirpichenok würde keiner Fliege etwas zuleide tun. Am 2. August 2026 kam er in Tel Aviv an und landete – irgendwie – im Gefängnis. Was wir wissen ist, dass er von Shin Bet, der israelischen Geheimpolizei, verhaftet wurde. Seitdem gab es keinen Kontakt mehr zu ihm. Es gab keinen offiziellen Grund für seine Inhaftierung. Ein ungewöhnlich sanfter und freundlicher Historiker und Schriftsteller ist nun im israelischen Gefängnissystem verschwunden.

Artem wurde in St. Petersburg (Russland) geboren und lebte dort, lebte jedoch fünfzehn Jahre lang in Israel und schloss sein Studium an der Hebräischen Universität (Jerusalem) ab. Später promovierte er in Geschichte am Institut für Slawistik des Zentrums für arabisch-eurasische Studien. Als Journalist schrieb Artem für TRT Russian (Türkei) und Calibre (Aserbaidschan), wo er über die israelische Politik gegenüber den Palästinensern und über den israelischen Krieg gegen Gaza berichtete. Im Jahr 2018 reiste Artem in den Iran, wo er mehrere Städte besuchte und in seinem persönlichen Blog darüber schrieb.

In den letzten Tagen habe ich aus Aufregung über Artem Zuflucht in der Literatur gesucht, die in und über unsere Stadt St. Petersburg produziert wurde (als wir dort geboren wurden, war es Leningrad). Im März 1901 veröffentlichte Maxim Gorki das Lied vom Sturmvogel über ein Ereignis in der Stadt: Studenten der Stadt protestierten gegen die Einberufung ihres Kommilitonen in Kiew für einen Krieg, den niemand wollte; und so kamen die Kosaken des Zaren, um diese Studenten in der Kasaner Kathedrale anzugreifen. Das Lied erschien in einem längeren satirischen Stück namens „Frühlingsmelodien“, das von den Behörden verboten wurde. „Frühlingsmelodien“ spielt in einem Land der Vögel, wo Siskin – ein kleiner Vogel, der die Jugend vertritt – dieses Lied singt. Gorki entnahm das Lied Spring Melodies und veröffentlichte es in der Zeitschrift Life. Dieses Lied wurde später in der Sowjetunion als großes Revolutionslied heiliggesprochen.

Ich liebe den Zufall. Der gefährlichste Text jener Zeit entging der Zensur, weil er vorgab, ein harmloser kleiner Vogelgesang zu sein. Ich habe nie mit Artem über dieses Lied gesprochen, aber es ist unmöglich, sich vorzustellen, dass er es nicht – wie ich – auswendig gelernt und in unseren sowjetischen Schulen gesungen hätte.

In dem Lied gibt es zwei Hauptfiguren: den Sturmvogel und den Pinguin. Der Sturmvogel kämpft gegen den Sturm, „schwebt voller Stolz“ und stirbt, wenn der Wind zunimmt, aber mit intakter Würde. Der Pinguin hingegen „versteckt seinen dicken Körper zwischen den Felsen“ und überlebt so den Sturm. Doch der Sturm hat andere Ideen. Um Gorkis Lied umzuschreiben, müssen wir Verse hinzufügen, die zeigen, wie der Sturm nun auch den Pinguin jagt – wie es kein Entrinnen vor dem Zorn des Sturms gibt. Artem Kirpichenok ist ein charmanter und unpraktischer Mann, der keiner politischen Partei und keiner Aktivistengruppe angehörte, der nie Geld für einen politischen Zweck gespendet oder eine Erklärung unterzeichnet hat. Er veröffentlichte Bücher über Geschichte und schrieb überwiegend ironische Beiträge auf seiner persönlichen Facebook-Seite. Er war kein Pinguin (er vertrat zu einer Reihe von Themen starke Ansichten), aber er war auch kein Sturmvogel (er machte seine Ansichten nicht für die breite Öffentlichkeit bekannt).

Heutzutage ist es unmöglich, keine Meinung zur israelischen Regierungspolitik zu haben, aber Artems Ansichten unterscheiden sich nicht so sehr von denen der israelischen Mainstream-Zeitung Haaretz. In diesem Fall stellt sich die Frage: Was hat Artem getan und warum sitzt er seit einer Woche in einem Shin Bet-Gefängnis ohne Habeas Corpus? Wenn Artem Teil einer Bewegung oder einer Persönlichkeit des öffentlichen Lebens gewesen wäre, gäbe es Pressemitteilungen, in denen seine Freilassung gefordert würde. Aber er ist eine Privatperson. Wer wird also für jemanden wie ihn eintreten?

Artem zu verhaften bedeutet, Privatpersonen Angst zu machen und sie dazu zu bringen, ihren pinguinähnlichen Zustand zu verinnerlichen, den Mund zu halten und still in der Ecke zu sitzen. Die Verhaftung eines bebrillten Schriftstellers vor einem kleinen Publikum ist einfach und ein absolut lehrreiches Beispiel. Bevor Artem verhaftet wurde, kam es vielen von uns – mir eingeschlossen – so vor, als gäbe es da draußen „Anomaliezonen“: In diesen Anomaliezonen konnte man vor willkürlichen Verhaftungen einigermaßen sicher sein. Man hatte das Gefühl, dass man über so ziemlich alles schreiben, lesen und sprechen könne, solange man bestimmte, wohlverstandene Grenzen nicht überschreite. Treten Sie keiner Partei bei, spenden Sie nicht an bestimmte Organisationen, sagen Sie bestimmte Dinge nicht. Aber die Zeilen, die zu existieren schienen, wurden nun gelöscht und was Sie in Ihrer Küche flüstern, kann Sie jetzt in eine Gefängniszelle bringen.

Der Alltag gerinnt zum Albtraum. Küche und Gefängnis werden zum selben Raum. Wir sind wie Frösche geworden, die nicht bemerken, dass das Wasser, in dem sie schwimmen, zu kochen beginnt. Wir haben einfachen Kannibalismus zur Normalität gemacht.

Als Artem verhaftet wurde, sagten seine alten Blog-Gegner: „Was erwartete er von einer Reise nach Israel, wo er doch ruhig in Petersburg hätte sitzen und sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern können?“ Entschuldigung. Das ist einfach die Einstellung des Frosches. Es gibt keine sicheren Orte mehr. Es gibt keine Felsen mehr, in denen sich ein Pinguin verstecken könnte. Artem ist nicht der Heldensturmvogel. Er ähnelt viel mehr dem Pinguin. Und so wird uns nun klar, dass die Pinguinjagd begonnen hat. Jeder kann hochgehoben und in die Dunkelheit geworfen werden.

Gorki wusste nicht viel über Pinguine. Obwohl sie wehrlos aussehen, können sie sich als Rudel behaupten und sich aus Schwierigkeiten herauspicken; Im Wasser sind Pinguine wendig und schnell und bilden „Flöße“, um Gegner zu besiegen und zu entkommen. Artem braucht das gemeinsame Handeln seiner Pinguine. Bitte machen Sie Lärm für ihn.

Nika Dubrovsky ist Direktorin des David Graeber Institute.

Nika Dubrovsky ist Künstlerin und Autorin. Sie ist Gründerin des David Graeber Institute und Herausgeberin von Graeber-Büchern.